Zítra ráno začne válka

O páté hodině odpolední ve středu dne 21. září 1938 tlampače na pražských ulicích oznamovaly lidu, že československá vláda pod nátlakem Velké Británie a Francie přistoupila na úpravu hranic, jak ji na své berchtesgadenské schůzce s Hitlerem schválil britský ministerský předseda Ne­ville Chamberlain. Podmínky nebyly sice tak vražedné jako ty, které byly nakonec Československu vnuceny v Mnichově, ale byly až dost zlé: Československo mělo Německu postoupit území, kde žila víc než polovina německého obyvatelstva. Tato území, zakreslená na Hitlerově mapě, zpřetrhala všude dopravní spoje a pásma opevnění, rozrušila přirozené hranice, odtrhla důležité doly a podniky těžkého průmyslu a okleštěný československý stát vydala napospas nacismu.

Instinkt lidu

Strávil jsem celý den v Sudetech a vrátil jsem se do Prahy chvilku poté, co tlampače přinesly onu zprávu. Ulice ve středu města byly plné lidí. Viděl jsem křečovitě vzlykající ženy, muže se staženými rysy v zamlklých obličejích, chlapce, kteří stáli v hloučcích a zpívali. Na naše auto, označené písmeny GB, bylo jednou posměšně pokřikováno „Chamberlain“. Slovo, které bylo v německých krajích vyslovováno s takovou láskou, mělo v Praze docela jiný význam.

Doprava na Václavském náměstí byla přerušena, neboť davy narostly tak, že teď zaplňovaly celé prostranství. Uvízlé tramvaje trčely v davu jako ostrůvky a lidí bylo tolik, že by je policie bez použití násilí nedokázala rozehnat. A nepozorovali jste nic, co by naznačovalo,…